Leones en la Rumorosa

Era mil novecientos ochenta y tantos, de la fecha exacta no me acuerdo realmente... Pero era la Era de los circos, parece ser que todos —los comediantes en México— Tenían su propio circo, además del ya famoso circo Ataide hermanos, había el de Kiko, el de la chilindrina, el circo del chavo, por su puesto; y el de ya desaparecido, Capulina.

Si mas no recuerdo, era el circo de Capulina el que se volcó aquel día en La Rumorosa.

En el periódico salió una nota parecida a está, referente a Capulina, que con otros de los comediantes iban o venían de Tijuana a Mexicali; donde uno de los vagones de su circo se descarriló y se volteó en esa vieja, antigua y peligrosa carretera de la Rumorosa. Y la nota decía: "Informan que Capulina no iba en el vagón volqueado, y la mayoría de los actores salieron ilesos."

Realmente no me acuerdo si hubo o no fallecidos.

De lo que si es inolvidable, con todo y que la notas del mexicano —el periódico de la frontera— hayan dicho que ninguno de los animales se había escapado... Nadie creyó eso. Nadie quería quedarse tirado en la carretera, la gente viajaba con más cautela que nunca dicho tramo de la montaña.

Y hubo mucha gente quien juró; y jura a ver visto leones en la Rumorosa.

Es que el desierto entre la Rumorosa y Mexicali, es tan parecido al del hábitat natural de esos leones africanos, —Rumoraban— que hasta crías de estos leones por la Rumorosa ya rondaban... y a la mejor, allí siguen.

Yo era el chofer de mi papá en aquel entonces, y un día que me pidió llevarlo a Mexicali, me dijo: —¿Está bien el carro, Tito? —Y agregó—: "Por esos leoncitos, de tal cirquito, si nos quedamos tirados valimos pito."

Era la forma de expresarse de mi papá; para expresar la vulnerabilidad y el peligro que la gente tenía bajo esas circunstancias, leones sueltos en la Rumorosa; y así, como él, mucha gente creía más en lo que se rumoraba —de esos leones sueltos— que de la misma prensa, de aquellos años.

—Tito Zero—